Honduras: die Maya-Stelen von Copán und das Riff von Roatán

Ich komme immer wieder durch neue Türen in die Maya-Welt. Yucatán hat mir die flache, glühend heiße Halbinsel geschenkt; Guatemala hat mir dieselben Götter geschenkt, aufgerichtet, kalt und hoch, zwischen den Vulkanen. Honduras hat mir noch einmal etwas anderes geschenkt — den östlichen Rand dieser alten Karte, eine kleine, in Stein gemeißelte Stadt nahe der guatemaltekischen Grenze und dann, eine Tagesreise weiter nördlich, ein Korallenriff, von dem ich seit Jahren still geträumt hatte. Ich bin für die Steine gekommen. Geblieben bin ich für das Wasser.

Ich reise allein, wie immer, mit einem lockeren Plan, der von Busfahrplänen und der Freundlichkeit der Menschen zusammengehalten wird, die dir mit dem Finger den Weg zeigen. Ich bin gelandet, habe eine Nacht geschlafen, um die Reise sacken zu lassen, und mich dann nach Westen aufgemacht, nach Copán Ruinas — dem kleinen Städtchen, das sich seinen Namen mit den Ruinen teilt, ganz aus Kopfsteinpflaster, roten Dächern und einem Platz, auf dem sich in der Dämmerung die ganze Stadt zu versammeln scheint.

Copán, die Stadt, die alles aufgeschrieben hat

Copán ist kleiner als Tikal und ruhiger als Chichén Itzá, und genau das wurde zu seinem Geschenk. Wo die großen Stätten dich erdrücken, lässt Copán dich nah herantreten. Es war eine Stadt der Bildhauer — die Stelen sind hier so tief und so fein gemeißelt, dass sich die Könige fast vom Stein lösen, mit Gesichtern, Kopfschmuck und Glyphen, die jede Fläche überfüllen. Ich habe einen ganzen Vormittag damit verbracht, von einer zur nächsten zu gehen, nichts zu entziffern und noch weniger zu verstehen, und das Gewicht eines Ortes zu spüren, der seine eigene Geschichte über Jahrhunderte im Stein festgehalten hat.

Das berühmte Stück ist die Hieroglyphentreppe, eine Stufenfolge, die das trägt, was als die längste bekannte Maya-Inschrift gilt — Tausende von Glyphen, die zum Himmel hinaufklettern, heute unter einem langen Schutzdach geborgen. Ich bin lange an ihrem Fuß stehen geblieben. Und dann, darüber, ein Aufblitzen von unmöglichem Rot und Blau: rote Aras, wild und laut, die zwischen den Bäumen hindurchziehen, die die Ruinen umringen. Man hat sie in diesem Tal wieder angesiedelt, und sie kreisen über den alten Plätzen, als gehörten sie ihnen. Vielleicht ist das ja so.

« Die Könige lösen sich fast vom Stein, und darüber ziehen die roten Aras über die alten Plätze, als gehörten sie noch immer ihnen. »

In Copán Ruinas hat die Verbindung gut gehalten. Ich habe mich nach Schließung der Stätte auf den Platz gesetzt, einen Kaffee in Lempira bezahlt und meiner Schwester ein verwackeltes Foto eines Aras im Flug geschickt, mit der Nachricht « Ich glaube, dieses Land wird mich ruinieren. » Das Städtchen ist klein, aber es steht auf der touristischen Landkarte, und das Netz spiegelte das wider — solide genug, um den nächsten Bus nach Norden herauszusuchen und ein Bett am Meer zu buchen, bevor mir der Mut verging.

Zur Küste, und der langsame Wechsel der Luft

Die Straße nach Norden lässt dich aus dem Hochland hinab in die Hitze der Karibikküste purzeln, und das Land verändert sich mit der Höhe. Ich habe die Fahrt an der Küste unterbrochen — Tela, La Ceiba, die lange grüne Mauer des Nationalparks Pico Bonito, die sich kerzengerade über den Tieflanden aufrichtet. Rund um La Ceiba trägt die Luft an manchen Abenden Trommeln: das ist die Garífuna-Küste, eine Kultur mit eigener Sprache, eigener Küche und eigenem Rhythmus, Nachfahren von Menschen, die der Rest der Landesgeschichte fast vergessen hat. Ich habe Fisch in Kokosbrühe an einem Plastiktisch am Wasser gegessen und begriffen, dass ich in ein ganz anderes Honduras hinübergewechselt war.

Was die praktische Seite angeht, will ich ehrlich sein, denn an der Küste kommt es darauf an. Die Städte und die touristischen Zonen haben mich verbunden gehalten, ohne dass ich groß darüber nachdenken musste. Aber der Dschungel von Pico Bonito ist eine andere Geschichte — ich habe einen halben Tag mit Rafting und Wandern ins Grüne verbracht, und die Balken schmolzen unter dem Blätterdach schnell auf nichts zusammen. Weiter östlich, Richtung der wilden Moskitia, geh besser davon aus, dass dein Handy dir schlicht nicht folgen wird. Ich hatte am Abend zuvor in der Stadt Screenshots meiner Bootsfahrpläne gemacht, solange ich noch Netz hatte — und ich war heilfroh, dass ich sie hatte.

Roatán, und das zweitgrößte Riff der Welt

Dann das Boot hinüber nach Roatán, auf den Islas de la Bahía, und der Grund, warum die Steine nur die Hälfte der Reise gewesen waren. Vor diesen Inseln verläuft das mesoamerikanische Korallenriff — das zweitgrößte Riffsystem der Welt, dieselbe lebendige Mauer, die Belize und Mexiko streift — und es kommt nah genug heran, dass du von einem Strand aus hinausschwimmst und es findest. Ich bin eine ängstliche Taucherin und eine begeisterte Schnorchlerin, und Roatán war zu beiden großzügig. Die Mauer stürzt in ein tiefes Blau ab; Schildkröten ziehen durchs flache Wasser, als langweiltest du sie; an einem Nachmittag zog eine Gruppe Delfine unter mir hindurch, und ich vergaß für einen Moment, wie man durch einen Schnorchel atmet.

Dort unten erreicht dich natürlich kein Netz — und das passte perfekt. Ich hatte längst aufgehört nachzusehen. An Land hatten die Tauchbasen und das Viertel West End ein durchaus brauchbares Datennetz, genug, um Fotos zu verschicken und das Zimmer für die Nacht zu halten, aber im Wasser gab es nichts zu tun außer zu treiben und zu schauen. Dem Riff sind deine Nachrichten egal. Ein Wort zur Sicherheit, weil ich danach gefragt werde: Ich bin in den bekannten touristischen Gegenden geblieben, habe die ganz normalen Vorsichtsmaßnahmen getroffen, die ich überall treffen würde, bin nachts nicht allein herumgezogen und hatte nicht ein einziges Mal das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben, indem ich gekommen war. Die Inseln und Copán waren herzlich und unkompliziert. Der gesunde Menschenverstand reist hier gut mit, wie überall.

Was ich mitnehme

Honduras hat mir den östlichen Rand der Maya-Welt geschenkt und mir dann das Meer als Belohnung gereicht — die gemeißelten Könige und die emporkletternden Glyphen von Copán, die Aras über den Plätzen und eine Korallenmauer vor Roatán, von der ich noch jahrelang erzählen werde. In den Städten habe ich gerade genug Netz behalten, um das nächste Bett zu halten und das nächste Boot zu erwischen, und den Rest habe ich ziehen lassen: die Steine, das Blätterdach, den blauen Abgrund des Riffs. Das Schönste geschah unter Wasser, ganz ohne Balken. Damit rechne ich inzwischen.

— Sarah, irgendwo zwischen einer tausend Jahre alten Treppe und dem Rand eines Riffs, noch ein wenig Salz im Haar.