Uganda: os gorilas de Bwindi e a nascente do Nilo

Há viagens que preparamos, e há aquelas que te preparam a ti. O Uganda foi do segundo tipo. Meses antes de embarcar fosse no que fosse, já estava lá dentro — porque a única coisa em que toda a gente concorda, por aqui, é que não se improvisa a parte que conta. Os gorilas das montanhas de Bwindi não esperam por atrasados, e a licença de que precisas para os abordar também não.

Vamos resolver já isto, porque marcou todo o resto. O trekking dos gorilas na floresta impenetrável de Bwindi é rigorosamente regulamentado: é preciso uma licença, o número emitido a cada dia é propositadamente reduzido, é caro, e em época alta esgota com bastante antecedência. Reservei a minha através de um operador licenciado vários meses antes, e aconselho-te a fazer o mesmo. Não é o tipo de experiência em que se faz fila no local. É a coisa mais preparada que alguma vez fiz em viagem, e a mais merecida.

Dentro da floresta impenetrável

Na manhã do trekking, juntamo-nos para um briefing, atribuem-te uma família de gorilas, e depois caminhas — por vezes uma hora, por vezes a maior parte do dia, a subir e descer encostas que deram o nome a esta floresta. Um guarda abre caminho à catana; tu segues, encharcado em suor, agarrado às raízes. E então um guia levanta a mão, toda a gente se cala, e ali estão eles: um dorso prateado do tamanho de um carro pequeno, mães, dois jovens a cambalhotar entre as folhas como se a casa fosse deles. Tens direito a uma hora, cronometrada. Passei a minha a esquecer-me de respirar.

« Não se visitam os gorilas. Conquista-se uma audiência, e depois devolve-se-lhes a floresta. »

Agora, a parte honesta — a ligação, já que é a especialidade da casa e não te vou contar histórias. No coração de Bwindi, praticamente não há rede utilizável, e nem a quererias. A floresta é uma zona sem cobertura, e isso faz parte do acordo. Nos parques de savana, a cobertura também é irregular: uma barra perto de um lodge ou de uma vila, nada em longos trechos de mato. Por lá, tratei então o telemóvel como uma ferramenta offline — mapas descarregados, licença e contactos do operador guardados em capturas de ecrã, tudo o que é essencial acessível sem rede. O eSIM conquistou o seu lugar antes e depois: confirmar a logística com o meu operador a partir do lodge à noite, e enviar uma mensagem de voz a tremer de alegria no instante em que reencontrei rede.

Onde nasce o Nilo

Depois da floresta, fui à procura de água, e poucos sítios a servem como Jinja. É aqui que o Nilo deixa o lago Vitória e inicia a sua longuíssima marcha para norte — a nascente do Nilo Branco, mais ou menos, conforme o explorador com quem quiseres discutir. Fiquei à beira do rio, vi-o reunir-se, e senti aquela pequena vertigem de geografia que só se experimenta ao estar no sítio onde um rio que atravessa um continente decide começar. Jinja é também a cidade de aventura do Uganda: rafting, kayak, tardes à beira de água. Depois do silêncio de Bwindi, o estrondo da água viva foi uma troca justa.

Jinja, e Kampala antes dela, foi onde realmente reencontrei rede. Na capital e em redor de Entebbe — onde provavelmente aterrarás — a rede é francamente decente para um viajante: mensagens, mapas, chamadas para casa, espreitar a etapa seguinte. São as cidades que te ligam e a natureza selvagem que te desliga, e, uma vez que se deixa de lutar contra este ritmo, ganha um sentido estranho.

Os longos fins de tarde dourados

Entre a floresta e o rio há a savana, e o Uganda serve-a generosamente — elefantes, búfalos, por vezes um leão estendido sobre um ramo, aquela imensa luz rasante de fim de dia que transforma a erva em ouro. Por lá, aprendi a manter o telemóvel no bolso. Não por falta de rede, embora ela faltasse — mas porque certas horas se guardam melhor nos olhos do que no armazenamento. O Uganda é um país que insiste discretamente para que estejas presente, e, por uma vez, eu ouvi.

O que levo comigo

O Uganda ofereceu-me a associação mais rara em viagem: uma coisa a preparar com precisão cirúrgica, e um lugar que depois te pede para largares tudo. Reservas a licença como se a tua vida dependesse disso, e depois encontras-te numa floresta sem rede e sem programa, diante do maior animal pacífico que alguma vez encontrarás, e já nada de toda essa preparação está na sala. As cidades mantêm-te ligado. A natureza selvagem mantém-te honesto. Leva ambas.

— Malik, algures entre um dorso prateado e a nascente de um rio.