Alemanha: Berlim, os comboios e a história à flor da pele

Preparo as minhas viagens como há quem prepare uma mudança de casa: folha de cálculo, ligações, uma margem entre dois comboios porque já me lixei uma vez a mais. A Alemanha devia, por isso, ter sido o meu terreno de jogo — fiável, à hora certa, talhada ao milímetro. É a lenda, pelo menos. A realidade é um pouco mais engraçada, e já lá vou. Mas comecemos onde toda a viagem alemã deveria começar: Berlim.

Berlim não tenta seduzir-te. Não é bonita no sentido de postal — é uma cidade que traz a sua história por fora, cicatrizes incluídas, e é precisamente por isso que não consegues desviar o olhar. Vim pelos museus e fiquei por aquela sensação de que está sempre a acontecer alguma coisa ao virar da esquina, quase sempre depois da meia-noite.

Berlim: o Muro, e tudo o que veio a seguir

Percorri a East Side Gallery logo na primeira manhã — o troço do Muro ainda de pé mais comprido, pintado de uma ponta à outra — e faz-te qualquer coisa pousar a mão sobre aquele betão que partiu uma cidade ao meio até 1989. Depois: a Porta de Brandeburgo, o Memorial aos Judeus Assassinados da Europa que te prega ao chão, a Ilha dos Museus para uma tarde ao abrigo da chuva. Berlim pede-te que te lembres, e fá-lo muito bem.

Depois o sol põe-se e a outra Berlim entra ao serviço. A vida noturna aqui é lendária, e não é por acaso — clubes que abrem quando os outros fecham, bares instalados em antigas centrais elétricas, uma cidade inteira que considera a manhã de domingo facultativa. Não sou bem um guerreiro do techno, mas até eu me recolhi muito mais tarde do que a minha folha de cálculo tinha previsto. Há planos que são feitos para saltar.

« Berlim não representa um papel para os turistas. Continua a viver, e deixa-te olhar. »

Quanto à ligação: em Berlim, é um não-assunto. O 4G e o 5G são sólidos em toda a cidade, o U-Bahn e o S-Bahn mantêm sinal na maior parte da rede, e trabalhei uma manhã inteira a partir de um café de Kreuzberg sem pensar duas vezes. A Alemanha em geral está bem coberta — as cidades são excelentes, as autoestradas e as grandes linhas vão bem. Onde a coisa se degrada é no campo profundo e em alguns longos troços florestais entre regiões, onde a cobertura pode afinar um bocado. Nada de dramático, mas é bom saber se o teu dia anda à volta do GPS.

Rumo a sul, à Baviera, a oeste, ao Reno

Não devias deixar a Alemanha tendo visto só Berlim — o país muda por completo assim que sais. Desci a sul, à Baviera: as cervejarias ao ar livre de Munique, a loucura de conto de fadas de Neuschwanstein, os Alpes que de repente enchem a janela do comboio. Noutra viagem, escolheria antes o Reno — aquele vale de vinhas e castelos no alto das colinas entre Mainz e Coblença, para ver com o nariz colado ao vidro. Em qualquer dos casos, o comboio faz todo o trabalho e tu limitas-te a olhar lá para fora.

A Deutsche Bahn, e o mito da pontualidade

Eis a parte que vai fazer os alemães sorrir contigo. A Deutsche Bahn tem fama mundial de precisão de relojoeiro, e os ICE de longa distância são mesmo rápidos e confortáveis — mas pergunta a quem faz os trajetos todos os dias e vais colher um suspiro entendido. Os atrasos acontecem, as ligações perdem-se, e «mit etwa zehn Minuten Verspätung» (com cerca de dez minutos de atraso) torna-se uma fórmula que se aprende depressa. Tinha posto margem em cada mudança, usava a aplicação DB Navigator para as mudanças de cais em direto, e mantive-me calmo. Quase sempre.

É também aqui que o meu eSIM justificou o seu lugar. Um alerta de atraso em tempo real, um lugar para voltar a reservar, uma mensagem ao amigo que espera à chegada — tudo isso exige uma ligação que funcione, e os cais mudam com cerca de três minutos de aviso prévio. Como a Alemanha está na UE, as regras do roam-like-at-home fazem com que um plano europeu já te cubra aqui, exatamente como em casa — prático se a Alemanha for apenas uma etapa de uma viagem europeia mais ampla. Mesmo assim, viajo com o meu eSIM instalado antes de aterrar, porque prefiro não jogar a primeira hora da viagem aos dados à procura de uma rede.

O que fica comigo

A Alemanha recompensa quem planeia e perdoa a quem improvisa. Berlim vai fazer-te ficar acordado até demasiado tarde, a Baviera e o Reno vão abrandar-te no melhor dos sentidos, e a Deutsche Bahn vai pôr as tuas margens à prova pelo menos uma vez — faz parte do contrato. Planeia os comboios, engorda as ligações, mantém o teu sinal vivo para quando o cais mudar, e deixa o resto acontecer. Vai acontecer.

— Hugo, a recalcular uma ligação no cais 7.