Malta solo: Valletta, Mdina und die Insel Gozo

Malta ist ein kleiner Archipel mitten im Mittelmeer, und ich habe es unterschätzt, so wie man alles unterschätzt, was auf eine einzige Kartenseite passt. Ich bin gelandet in dem Glauben, alles in zwei Tagen zu sehen. Eine Woche später bin ich wieder abgereist und entdeckte immer noch vergessene Gassen, war immer noch überrascht von der Farbe des Steins — ein honigfarbener Kalkstein, der die Sonne speichert und sie dir in der Dämmerung zurückgibt, sodass der ganze Ort wie von innen erleuchtet wirkt.

Ich bin allein gereist, was hier nichts weiter bedeutet, als ein Busticket statt zweier zu kaufen. Die Insel ist kompakt genug, dass du in Valletta aufwachst, zur Mittagszeit in einem Tempel stehst, der älter ist als die Pyramiden, und am Abend von einer Klippe aus zusiehst, wie die Sonne ins Meer sinkt. Ich habe ein Notizbuch geführt. Es füllte sich schnell.

Valletta, eine barocke Stadt, die in deine Hosentasche passt

Die Hauptstadt ist eine zum UNESCO-Welterbe zählende Festungsstadt, die du in zwanzig Minuten zu Fuß durchquerst, und doch habe ich sie nie durchquert, ohne stehen zu bleiben. Die Straßen fallen in strengem Raster zum Grand Harbour hin ab, sodass dir jede Kreuzung am Ende einen blauen Wasserspalt schenkt. Früh am Morgen, vor dem Andrang der Kreuzfahrtschiffe, bin ich zu den Barrakka-Gärten hinaufgestiegen, um auf den Hafen und die Drei Städte am anderen Ufer zu blicken — Vittoriosa, Senglea, Cospicua — deren Bastionen im ersten Licht rötlich glühten.

Im Inneren der Konkathedrale St. John fällt die Schlichtheit der Fassade mit einem Schlag von dir ab. Der Boden ist ein Teppich aus eingelegten Grabplatten aus Marmor, die Decke trieft vor Gold, und in einem seitlichen Oratorium hängt Die Enthauptung Johannes des Täufers von Caravaggio — das einzige Bild, das er je signiert hat, im Rot des Bluts des Heiligen selbst. Ich habe mich auf eine Bank gesetzt und bin länger geblieben als geplant. Niemand hat mich gedrängt.

« Eine Stadt, die du in zwanzig Minuten durchquerst, und nie, ohne stehen zu bleiben. »

Seien wir ehrlich über das, was keinen Europäer überraschen wird: mein Telefon hat ganz einfach funktioniert. Malta liegt in der EU und nutzt den Euro, und mein europäischer Tarif ist mir hierher gefolgt, im Roam-like-at-home-Modus — kein Aufwand, keine neue SIM, an nichts zu denken. Auf einem so winzigen Archipel ist die Netzabdeckung ausgezeichnet, also brauchst du, wenn du bereits einen europäischen Tarif hast, sehr wahrscheinlich gar nichts. Ich erwähne es gerade deshalb, weil so viele Reiseziele eben nicht so einfach sind, und das verdiente es, klar gesagt zu werden, statt dir irgendetwas zu verkaufen.

Mdina, die stille Stadt, und Steine, die älter sind als die Pyramiden

Mdina war die alte Hauptstadt, lange bevor es Valletta gab, und es bewahrt noch immer die Stille, die sein Beiname verspricht. Autos sind dort fast verboten, also sinkt der Lärm auf die Höhe von Schritten und einer Schwalbe ab und zu. Ich bin am späten Nachmittag durch seine engen, honigfarbenen Gassen geschlendert, als die Tagesbesucher sich gelichtet hatten, und die ganze befestigte Stadt schien den Atem anzuhalten. Von den Wehrmauern aus erstrecken sich die Felder des Inlands flach und golden, und du verstehst, warum man hier oben gebaut hat, dort, wo man jeden auf Kilometer kommen sieht.

Und dann sind da die Tempel, und sie ordnen dein Verhältnis zur Zeit neu. In Ħaġar Qim, auf einer Klippe über dem Meer, habe ich zwischen megalithischen Steinen gestanden, die vor den ägyptischen Pyramiden errichtet wurden — zu den ältesten freistehenden Bauwerken der Welt zählend. Später, auf Gozo, ist Ġgantija noch älter; die örtliche Legende erzählt, eine Riesin habe die Blöcke getragen. Im Inneren stehend, den Wind vom Meer auf der Haut, habe ich darauf verzichtet, mir die Hände vorzustellen, die sie gesetzt haben. Manche Maßstäbe übersteigen die Vorstellungskraft, und du lässt sie einfach sein.

Gozo und die Blaue Lagune, dort, wo das Meer zu Glas wird

Ich habe die Fähre nach Gozo genommen, die ruhigere Schwester, und bin noch einen Gang langsamer geworden. Seine Hauptstadt Victoria wird von der Zitadelle gekrönt, einer winzigen befestigten Zitadelle, die du in einer halben Stunde umrundest, die ganze Insel zu deinen Füßen ausgebreitet in Flecken aus Grün, Gold und Stein. Gozo, das ist der Ort, an dem Malta ausatmet.

Unterwegs habe ich in Comino haltgemacht, wegen der Blauen Lagune — einer Wasserrinne, so klar und von einem so unwahrscheinlichen Türkis, dass sie wie nachbearbeitet aussieht. Ab Mittag füllt es sich, also bin ich früh hingegangen und geschwommen, solange das Licht noch weich war. Und ich wollte unbedingt den Ort sehen, an dem sich das Azure Window erhob: der große natürliche Steinbogen, der 2017 ins Meer stürzte. Es liegt etwas leise Bewegendes darin, eine Abwesenheit zu besuchen, zu sehen, wie sich das Meer über einem Wahrzeichen schließt, und das hat die ganze Reise in ihren rechten Rahmen gesetzt — diese Steine sind alt, aber nichts hier ist von Dauer.

Was ich mitnehme

Malta hat mir weit mehr gegeben, als seine Größe vermuten ließ. Ich bin abgereist mit der Farbe des Steins in der Dämmerung, der Stille von Mdina, dem Gewicht, in etwas gestanden zu haben, das vor der Schrift erbaut wurde, und der seltsamen Zärtlichkeit eines Bogens, der nicht mehr da ist. Es ist eine Insel, die du in einer Hand hältst und die du doch nie ganz zu Ende liest — und das ist, für eine Solo-Reisende mit einem Notizbuch und einem Busticket, genau die richtige Art von Ort.

— Inès, irgendwo auf einer honigfarbenen Mauer, dem Hafen zusehend, wie er ins Gold übergeht.